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La poesia infantil es un primer
paso para encontrarnos con la
poesia, es un abrir senderos
para el viaje poético. Ese
primer contacto proviene del
juego con las palabras, las
palabras en libertad dispuestas
a recibir nuevos nuevos
significados y matices.
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¢ pregunto qué es lo que
caracteriza la poesfa in-
fantil. Se me ocurren dos
ideas: la primera es que la sustancia de
la poesia infantil es la poesia misma,
algo que parece evidente pero no lo es
tanto oy endo lo que oigo a veces; la se-
gunda tdea es que el hecho de que esté
dirigida a los nifos es algo accidental.

Sin embargo. ese accidente requiere
una atencion especial. Es precisamente
la recepcidn del teato la que define la
principal caracteristica de la poesia in-
fantil. Aquella frase que Miquel Desclot
repitié varias veces en el congreso de
San Sebastian: «La poesia infantil es
aquella que también los nifios pueden le-
er». define con claridad la principal ca-
racteristica de la poesia infantil desde el
punto de vista de la recepcion. De todas
maneras. me gustaria dar la vuelta a la
frase. como a un jersey. a ver qué tal
queda al revés: «La poesia infantil es
aquella que también pueden leer los
adultos». Creo que prefiero ponerme el
jersey de esta guisa.

(Adonde me dirijo por esta senda? A
decir que la poesia infantil es un primer
paso imprescindible para encontrarnos
con la poesia.  Imprescindible? Si, me
atrevo a afirmar: aquel que no se interna
en la poesia con el corazon inocente, po-
co podri captar luego ironias. tragedias
» canguelos existenciales. Es una para-
doja: si. Precisamente por €so no nece-
sia mads explicaciones.
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Conjurar a las musas

La poesia infantil. pues. como un pri-
mer paso inocente. un abrir senderos que
luego. a medida que crecemos. se iran
bifurcando. Siempre estamos comen-
zando a crecer: esta frase. creo. es otra
manera de expresar aquello que Antonio
Guareia Teijeiro tratd de inocular a los
oventes en ¢l mencionado congreso.

Y hey otro nombre mas que quiero ci-
tar agui por una cuestion muy concreta:
Victor Moreno. Su reflexion sobre la
poesia infantil nunca se desliga de una
reflexion global sobre la poesia. partien-
do siempre de los grandes autores de la
poesia universal. Algo semejante sugie-
re también la labor investigadora de Ana
Pelegrin. en la que el ngor cientifico y la
sensibilidad poética se anteponen a di-
dacusmos «infantilizantes». La poesia
infantil es tan seria y profunda como la
poesia llamada «elevada».

Y vuelvo a mis reflexiones: he afir-
mado que la poesia infantil es un primer
contacto. es un abrir senderos para ¢l
viaje poético. Ese primer contacto pro-
viene del juego con las palabras, las pa-
labras en libertad. dispuestas a recibir
nuevos significados y matices. con el fin
de poner la primera piedra de un edificio
estético que cada cual va construyendo a
lo largo de su vida. Digo «edificio esté-
1icO». POrquE €s0S Primeros juegos estan
en la base de cualquier forma de expre-
sion estética. tal como reconocen mu-
chos artistas al final de su trayectoria;
pongo a Oteiza como ejemplo: su inves-
tigacion estética se ha topado con la pa-
labra en libertad y un anhelo de recobrar
la infancia (o la pureza de la mirada a
través de la palabra que crea espejos de
sujeto en el objeto).

Cuando comenzamos a jugar con las
palabras. personalizamos la lengua, la
hacemos mucho mas nuestra, particular,
liberandola de las cargas restrictivas y
convencionales de la sociedad. Si el ob-
jetivo de la palabra es la comunicacién.
el objetivo de la palabra poética es «otra
comunicacton» que saca las entrafias a
los significados y abre nuevos senderos
que se bifurcan.

Esa «otra» comunicacién abre las
puertas de la mente a otro tipo de per-
cepciones no usuales, a las que podemos
llamar inspiracion. La poesia infantil es
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un primer paso. una primera puerta que
abre el camino de la mspiracion, no sé-
lo la inspiracién del escritor, sino tam-
bién la inspiracion del lector; si no hay
inspiracion, no hay escritor; pero, si no
hay inspiracién, tampoco hay lector. Un
lector de poesia, o estd inspirado, 0 no
lee nada.

Esta de moda entre los escritores mo-
dernos torcer el gesto con ironia y sar-
casmo cuando se escucha la palabra
inspiracion. Si viene la inspiracion, que
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me coja trabajando en mi mesa: dan-
do a entender, que creen en ¢l trabajo ¥
no en romanticismos trasnochados. Es
como un conjuro: «Virgencita, que nw
quede como estaba, sentado a la mesa.
porque no creo en los angelitos». Es la
actited dominante, ya topica en los es-
critores posmodernos. Ya nadie cree en
las musas.

Sin embargo, los poetas de la Anti-
giiedad clasica no comenzaban sus tra-
bajos sin pedir la asistencia de las mu-



sas. La literatura cristiana se pasé toda
la Edad Media, y més alla, solicitando la
asistencia de la Virgen.

Los trovadores sustituyeron a la Virgen
por la amada idealizada, musa inspirado-
ra por muchos siglos (las prostitutas de
Baudelaire siguen siendo el reverso de la
amada idealizada, no nos enganemos).
Por otra parte, muchos poetas se han ser-
vido de abstracciones para invocar a las
musas: ideas abstractas como la patria,
la justicia, la opresion. la misma poesia
pura {incluso [a literatura potencial es
una manera de ilamar a las musas del
azar), las flores del mal. la depravacidn,
lo hediondo. la enajenacién... todo pue-
de ser fuente de inspiracion.

Se ve que las musas han parido mu-
chos retonos (angelicales o demoniacos)
a lo largo de la historia. E] monte Heli-
¢on, el territorio de las musas, ha cam-
biado de nombre después de Freud:
ahora se le llama el inconsciente: las in-
vocaciones antiguas a las musas han
cambiado de forma: ahora hay ejercicios
para entrar en el inconsciente y liberar
las fuerzas expresivas: un ejempio entre
muchos es La gramadtica de la faniasia
de Gianni Rodari.

Pero demos un repaso a las musas.
Eran hijas de Mnemosine (de la Memo-
ria. precisamerite. mira por donde). que
a su vez era hija de Urano y de Gea (del
Cielo y de la Tierra, nada menos). Mne-
mosine. violada por Zeus {;no serd ¢l
dios que los seres humanos ilevamos
dentro?) da a luz a nueve Musas. \ea-
mos la lista: Caliope. que rige la poesia
épica; Clio. ia historia: Erato. la lirica
amorosa y coral: Euterpe, la musica de
flauta: Melpomene, la tragedia; Polim-
nia, la pantomima: Talia, la comedia:
Terpsicore. la danza: y. finalmente. Ura-
nia, la astronomia.

Aligerar la carga de la vida

Las musas simbolizaban en cierto sen-
tido ta unién del conocimiento estético
con el conocimiento empirico. Habita-
ban en el monte Helicon donde bebian
de una fuente que habia nacido por una
accidn de Persco. Perseo, el que habia
vencido a Medusa haciéndose invisible
(la disolucion de la personalidad coti-
diana}, valiéndose de un espejo (la lite-

ratura. por ejemplo) y volando con alas
en los pies (la imaginacién). El vuelo de
Perseo dio a italo Calvino la idea de pro-
poner la hviandad como caracteristica
de la literatura de este nuevo milenio.
Necesitamos una literatura agil, que la
mirada de Medusa no convierta en pesa-
da piedra inmovil. La salvacion esta en
la liviandad: Calvino coincide en ello
con Wittgenstein. que también procla-
maba la nccesidad de abandonar pesa-
dos equipajes y caminar ligeros.
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El reino de los humanos se hace cada
vez mas pesado v lento, paraddjicamen-
te. en una sociedad estresada por miedo
a no llegar a tiempo a los sitios. Es pre-
ciso aprender a volar como Perseo, no
por fuerza al suefio y a la irracionalidad;
basta con aprender a mirar el mundo con
otros 0jcs cuyos parpados no pesen tan-
to. con otra légica. con otro método de
conocimiento. Es preciso aligerarse del
ruido, de las prisas, de las urgencias por
obtener el éxito, porque precisamente



acarrean una losa pesada.
muerta, que no permite -
volar per la vida.

Los juegos poéticos in-
fantiles aligeran la carga
de la vida: las escobas vo-
ladoras de las brujas. las al-
fombras magicas. el Prin-
cipito volador v su amigo
el aviador empedernido.
todos pretenden aligerar el
peso de la realidad cotidiana. Las Musas.
hijas de Mnemosine, mamaron la leche
de la Memoria. y apaciguan la sed en la
fuente que hizo nacer Perseo a través de
una coz de Pegaso.

No entiendo. pucs. a los que tucrcen el
gesto y tosen sarcdsticamente al oir ha-
blar de las musas v de la inspiracion.

En euskera. inspiracion se dice erorria
(«lo que viene»). Desde tat perspectiva.
la inspiracion es zlgo pasivo. un fluido
que vieng a nuestra mente sin esfuerzo.
Cuando la inspiracion es fruto del traba-
jo y del esfuerzo. en euskera se llama
ekurria («lo que se tracn»): el esfuerzo.
el traer, es un trabajo previo para abrir
los canales que tuego permitan que lle-
gue «lo que viene». Ambos procesos se
asemejan a lo que Italo Calvino define
como procesos fundamentales de la ima-
ginacion: por un lado. partiendo de una
imagen se liega a su expresion a través
de la palabra (lo que sc trac): el proce-
SO imverso consiste en partir de la pala-
bra para inspirar una imagen mental {lo
que llega: es un proceso de lectura. que
puede ser un proceso de lectura del
que esta escribiendo, no solo la lectura
del mero lector).

Con respecto a la inspiracion y a los
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procesos imaginativos. podemos distin-
¢uir dos posturas (aun a nesgo de caer
en un analisis reduccionista): por una
parte. estan los que tratan de encontrar el
alma del mundo a través de la imagina-
cion. los romanticos ¢ idealistas de todo
cufo: incluso los surrealistas se inclu-
yenen cierto modo en este apartado. Por
otra parte, estan los que ponen la imagi-
nacion al servicio del conocimiento.

proponiendo actitudes mas «clasicas» v
materialistas.

Tanto una actitud como otra activan la
imaginacion en una sociedad en ia que
(llama la atencidn Calvino} se esta per-
diendo la capacidad de crear imagenes
internas propias como fuente del discur-
so o como fruto de ¢l. La imaginacién
sufre un continuo bombardeo de tmage-
nes estereotipadas. convirtiéndose en
basurero de una imagineria de plastico
de usar y tirar: cada vez es mas dificil
construir imagenes internas duraderas y
firmes. En esta tesitura. la pedagogia de
la imaginacion tiene una labor urgente
que cumphr: hay que ensenar a los ninos
a cerrar los 0jos v crear sus propias ima-
genes a trav és de lo que escuchan o leen:
y también el proceso inverso.

Es urgente. pues, una pedagogia de
la tmaginacion. una pedagogia justo en
un sentido contrario al didactismo. una
pedagogia de los ojos v de los oidos.
una pedagogia de la respiracion. en el
sentido que Graves da a la inspiracion.
La poesia infantil no es sélo un hermo-
so ejemplo para ilustrar ejercicios me-
canicos de lenguaje: es una necesidad
nutricia.

D¢ todas maneras. tampoco quiero
exagerar: s¢ puede vivir perfectamente
sin poesia: los nifos que en lugar de ma-
mar del pecho de su madre maman leche
preparada crecen incluso mas. dicen. &

*Juan Krur lgerabide cs narrador y poeta

El texto reproduce la ponencia. titulada «Haur
poesia.zenbart gogoetar («La poesia infantil.
unas cuantas retlexiones») presentada en el Con-
uareso de Poesia Infantil de San Sebastian. organi-
zado por la Asociacion Galtzagorn {seccidn vas-
cade la OEPLIL



