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Paco Abril ha iniciado una investigacion sobre la risa con varios
frentes abiertos. En su afdn de desentrafiar el misterio de la risa,
acaba llegando a su ambito de trabajo, la literatura infantil y juvenil,
y nos propone diez (once en realidad) libros de humor. Se trata de un
hit parade muy personal porque la risa es caprichosa, personal e
intransferible. Asi que son titulos preferidos por el autor, escogidos
sin animo de sentar cdtedra ni de ser una bibliografia de referencia.
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e qué te ries?, preguntamos
cuando vemos reirse a un nifio
y no sabemos qué es lo que
provoca su hilaridad. ;De qué os reis?,
suelen preguntar muchos profesores
descolocados por las, para ellos, incom-
prensibles carcajadas de sus alumnos.
;De qué te ries?, pregunta un padre a su
hijo pequerio al verlo desternillarse de
risa ante un programa de television en
apariencia insulso.

Muchas veces no sabemos de qué se
rie la gente, pero si sabemos que su risa
es expresion de que algo les hace gracia,
les preduce jubilo o regocijo. El Diccio-
nario de la Real Academia Espariola de-
fine la risa cual si se tratara de un artilu-
gio mecanico: «Movimiento de la boca y
otras partes del rostro». Menos mal que
afiade: «Que demuestra alegria». Subra-
yemos de esta definicion «que demues-
tra alegria».

Vayamos al vocablo humor. En la
acepcion «buen humor», leemos: «Pro-
pension mas o menos duradera a mos-
trarse alegre y complaciente». Y en mal
humor: «Aversion habitual o pasajera a
todo acto de alegria, y aun de urbanidad
y atencidom».

En un breve articulo sobre los valores
curativos de la risa aparecido en E/ Pais
y firmado por Angel Vea, podia leerse:
«La ciencia ha descubierto que la risa
activa la circulacién, regula la presion
arterial y ayuda a soportar el estrés.
Aprender a desarrollar el sentido del hu-
mor €s, por tanto, una tictica sana e in-
teligentey. Preparando este articulo, se me
fueron abriendo nuevos y muy apeteci-
bles campos de investigacion. «Sentido
del humor y salud» seria uno de ellos,
que dejo para mejor ocasion.

Risa. aunque s6lo se trate de una son-
risa interior, y humor parecen tener una
intima relacion. Pero ;cudl es el misterio
de la risa? ;Qué la desencadena? Tiran-
do por ¢l camino de la risa, ;llegaremos
a saber qué es realmente el humor? Va-
mos a intentarlo al menos.

Momentos de risa

Mi modesta investigacion ha consisti-
do en ir siguiendo las pistas o rastros que
dejaba la risa, o mejor, las risas, en piu-
ral, pues no todos nos reimos de lo mis-

mo. Los nifios se rien de unas cosas, los
mayores de otras. Lo que nos hace gra-
cia a los espaiioles puede dejar frios a
los ingleses. Las carcajadas enlatadas de
algunos programas de television, suelen
irritar mas que divertir.

Hasta me he puesto a pescar esos mo-
vimientos desmesurados de la boca, co-
mo los define el diccionario, pidiéndoles
a los nifios asturianos que contaran qué
les habia dado mucha risa y que procu-
raran contarlo de manera que les produ-
jera risa a quienes lo leyeran, Sus textos
se publicaron en La Oreja Verde, suple-
mento infantil de cuatro paginas que
desde hace catorce afios vengo publican-
do en el diario La Nueva Esparia. Veamos
un par de muestras:

«Estaba yo empezando a descubrir las dife-
rencias entre las nifias y los nifios y me pasaba
todo ¢l dia preguntandole a mi madre:

—¢Mi tio tiene pilila?, ;y papa?, ;v mi her-
mano?

Un dia tbamos en el ascensor mi madre y yo.
Cuando llegamos al tercer piso, se subi6 un se-
fior con cara de pocos amigos y a mi s6lo se me
ocurrid preguntarle: ;T tienes pilila?”.

Mi mama, muy averg me agarro del
brazo y salimos del ascensor. Una vez fuera yo
esperaba una buena bronca, y me encontré con
que mi madre no podia parar de reir. Yo tam-
poco.» Laura Castro Garcia (11 afios). Gijon

«Una vez, estando de vacaciones en La Co-
rufia, me ocurrid la siguiente historia. Mi ma-
dre tenia unos amigos que vivian en una casa
cuartel. Un dia salimos a cenar. Cuando regre-
samos a casa eran mas de las dos de la mafia-
na, y la puerta por donde tenia que entrar el co-
che estaba cerrada. Un guardia intent6 abrirla,

THOMAS HENRY, GURLERMO EL
PROSCRITO, MOLINO, 1979,



pero sdlo pudo abrirla un poco. Asi que mi ma-
dre bajo det coche para abrirla del todo, y fue
a caer en un hueco donde pasaba el agua. El
guardia pensaba que era una nifia pequeiia,
porque a mi madre solo se 1a veia de cintura
para arriba, asi que intentd cogerla en brazos y
irass!, se le rompid el pantaldn, y la amiga de
mi madre que conducia el coche, de la risa, se
med en el asiento. Y todos acabamos riéndo-
nos.» Valeria Veloso Naveiras (11 aiios).

Si nosotros intentaramos recordar,
igual que estas dos nifias, cual fue ese
momento en el que nos descoyuntamos
de la risa, a lo mejor tendriamos algunas
claves importantes para saber qué es eso
que hemos dado en llamar humor.

Al hacer yo, para dar ejemplo, ese sa-
ludable ejercicio de ir a la busqueda de
ese momento de risa memorable, me veo
entrando, hace casi treinta afios en una
sala de lectura de periddicos de la Caja
de Ahorros de Oviedo. Esta abarrotada
de gente. Tomo una de las pocas revistas
que quedan libres. Empiezo a leer un re-
portaje sobre barbaridades, o genialida-
des, seguin se mire, que los estudiantes
escriben en sus examenes, lo que luego

BOERIC GYBERG UNA AVENTURA DE PIPPA JUVENTUD, 1975

COLABORACIONES

se publicaria como Enciclopedia del dis-
parate.Y leo cosas como éstas:

«—Pregunta: ;Estimulantes del sistema
nervioso?

—Respuesta del alumno: El café, el tabaco
y las mujeres.»

«—;Conoces algin vegetal sin flores?

—~Conozco.»

«—¢El sexto mandamiento?

—No fornicaras a tu padre y a tu madre.»

«—Comenta algo del 2 de Mayo.

—;De qué afio?»

«—¢De qué se hace el caviar?

—Se hace con los huevos del centurion.»

«—;Quién fue Anibal?

—Fue un jefe cartilaginoso.»

No puedo seguir leyendo porque me
da un incontenible ataque de risa. Los
lectores, casi todos hombres, me miran
con severidad, me increpan con los ojos,
me reprochan sin palabras mis espasmos
de hilaridad.

Tengo que abandonar la sala sujetin-
dome la boca con la mano, a modo de
bozal, para que no vaya por libre. Esca-
po sumido en un estado contradictorio
de vergiienza y gozo.
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La primera risa

Tras esta pequefia excursion, vayamos
al nacimiento de la primera risa, de esa
risa que quiza sea la fuente primigenia
de donde manaran todas las demas. Apa-
rece en los bebés en los primeros meses
de vida. La psicologa Penelope Leach
afirma que «sonreir es un logro social
vital. Es un poderoso medio por el cual
los bebés se aseguran que los adultos les
prestaran la atencion que necesitan para
desarrollarse por completo. Para los pa-
dres, las primeras sonrisas del bebé son
los heraldos de una nueva eray.

Pocos se han detenido a pensar en la
decisiva importancia de esas primeras
manifestaciones de jibilo. Sigo citando
a Penélope Leach: «Los bebés que son-
rien con mas facilidad obtendran proba-
blemente mas atencion social de sus ma-
dres que los bebés cuyas respuestas son
mas tardias, mas lentas 0 menos nota-
bles». ; Atendemos mejor a los nifios ale-
gres, de buen humor, que a los nifios tris-
tes? He aqui otro campo para investigar
en profundidad.

Al seguir las pistas de la risa, me doy
cuenta de que éstas toman multiples ca-
minos. Me apetece seguirlos todos. Asi
que ando un trecho por uno, regreso y to-
mo otro. Anoto, eso si, lo que promete ca-
da una de las rutas por si algin que otro
caminante quiere adentrarse mas en elias.

Vuelvo al camino de las primeras ri-
sas, pues es apasionante. Los recién na-
cidos no tienen otra manera de expresar
que tienen hambre, suefio u otras moles-
tias si no es a través del llanto. Lloran
para pedir comida, lloran cuando estin
mojados, lloran cuando tienen gases. El
llanto es el indicador infalible de que al-
go les incomoda, aunque demasiadas ve-
ces no sepamos cual es la causa de esa
incomodidad. Los padres pueden llegar
a desesperarse y exasperarse por ese
llanto constante que nada puede parar.
Pero cuando de repente aparece la ri-
sa, es como si saliera el sol tras muchos
dias de lluvia. La risa de los bebés des-
pierta unanimes simpatias. Y el llanto y
la risa pasaran a ser, durante muchismo
tiempo, los indicadores precisos del hu-
mor de los bebés.

Comprobamos que la risa y la tristeza
del llanto son las dos caras de la luna de
las emociones infantiles. Y empezamos a



vislumbrar el color de la risa. Dejemos
que sea la poetisa argentina Cecilia Pisos
quien nos lo cuente en un breve poema:

«Y el color de la risa.
(cudl es?

El color de la pena
Mirado al revés.»

Otro poeta, esta vez guatemalteco,
Humberto Ak’abal. nos lo cuenta preci-
samente al revés.

«A veces se me ocurre
Que la misteza

No es sino

1a alegria patas arriba.»

Humor y mofa

Me adentro ahora por el camino del
humor. En un recodo, sentada en una
mesa y concentrada en sus miles de fi-
chas manuscritas, encuentro a Maria
Moliner. Al preguntarle qué es el humor,
la ilustre fil6loga sonrie y contesta con
voz calida y apacible:

«Es una cualidad consistente en des-
cubrir o mostrar lo que hay de comico o
ridiculo en las cosas o en las personas,
con o sin malevolencia».

Vaya, en su respuesta se me abren dos

nuevos caminos, uno el del humor sin ma-
levolencia, el otro el del humor con mala

uva, inquina o resentimiento.

Pero todavia hay muchos mas. Exami-
nando las fichas que puso amablemente
a mi disposicion, descubro que, segiin se
aplique de una manera u otra, el humor
tiene caminos de colores diferentes. Hay
humor blanco. negro, verde, gris y hasta
marrén... También hay un humor soez,
chabacano y otro llamado inteligente.
Incluso parece que existen humores de
diferentes nacionalidades: gallego, vas-
co, castellano, asturiano, catalan, inglés,
francés... Hay un humor realista y un
humor absurdo. Me ejemplifica lo del hu-
mor absurdo con un chiste que le gusta
mucho a ella.

«Un individuo le pregunta a otro en la calle:
. —Me dice la hora, y perdone la indiscre-
cion.
Ei otro contesta:
—Son las sets, modestia aparte.»

En sus aspectos mas negativos, en el
camino de la malevolencia, el humor

puede ser acerado, acre, afilado, agresi-
vo, cruel, agrio, aspero, atrabiliario,
caustico, corrosivo, crudo, despiadado,
envenenado, incisivo, mordaz, mordien-
te. picante, punzante, ponzoiioso.

Sigo por esta senda del humor utiliza-
do como arma arrojadiza, y me encuen-
tro con una desviacion casi cubierta de
matorral en el que proliferan las espinas.
La tomo. Es el camino del insulto, del
reirse de los otros. A la vera de ese ca-
mino se encuentran Juan de Dios Luque,
Antonio Pamies y Francisco José Man-
jon. Son los autores de un libro excep-
cional, El arte del insulto. Me cuentan
que «en el seno de la familia el nifio sue-
le captar de sus mayores un amplio y en-
Jjundioso repertorio de insultos». Es cier-
to. Sin embargo, donde mads prolifera el
reirse de los otros es entre iguales.

Pude comprobarlo después de conver-
sar con mas de diez mil nifios y nifias so-
bre el cuento en el que un muiieco de
madera, Juul, se va desprendiendo de las
diferentes partes de su cuerpo como
consecuencia de los insuitos, humilla-
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ciones y vejaciones de sus compafieros
de carne, hueso y mala sangre.

Mofarse de los demas, rebajar su dig-
nidad, golpearles donde mas pueda do-
lerles, pegarles con palabras, que es co-
mo definié un nifio de nueve afios el
insulto, es también otra de las caras de la
risa. jEs eso humor? He aqui otro in-
trincado camino que mereceria la pena
averiguar adonde nos conduce. Intentaré
recorrerlo mas tarde, porque es obligado
contestar si podemos hablar de humor
cuando éste se tifie de crueldad.

Humor e ironia

Dejo estos enmaraiiados vericuetos y
tomo la senda de la literatura infantii.
Me detengo primero en el de la literatu-
ra adulta clasificada bajo el epiteto de
humoristica.

Al comienzo hay una gran valla publi-
citaria de una importante cadena multi-
nacional de librerias en la que puede le-
erse: «En estos tiempos agitados de

LLJIS MACSTRES | AY FILOMENA
- OMENA JUVENTUE %77
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terrorismo, guerras, globalizaciones y
demas desencuentros de los hombres, no
hay nada mas inteligente que el humor.
Es la mejor arma para desenmascarar lo
absurdo de nuestra realidad, siempre con
una sonrisa en los labios. Desde Aristo-
fanes a los grandes de nuestro Siglo de
Oro, pasando por John Kennedy Tool, o
Sharpe, multitud de escritores han in-
tentado divertir a sus lectores sin por
ello renunciar a indagar en la condicion
humanay.

Me detengo aqui. No me importaria
pasar una larga temporada a la vera de
ese camino. Casi olvido el proposito
de mi investigacion, pues quedo engan-
chado leyendo, o releyendo, a David
Lodge, Juan José Millas, Italo Calvino,
Chesterton, Saki, Woody Allen, Alvaro
Cunqueiro, Eduardo Mendoza, Roald
Dahl, Gerald Durrell, John Irving, El
Roto, Angela Vallvey, Antenio Orejudo
y tantos y tantos otros escritores y artis-
tas cuyos relatos, aunque en ocasiones
cuenten cosas tremendas, o quizas por
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€so mismo, estan impregnados del re-
frescante zumo del humor.

Compruebo que ninguno de estos es-
critores son humoristas en el sentido es-
tricto de gentes que se dedican a hacer
reir. No escriben literatura de género
humoristico. Sin embargo, nos hacen
reir, porque rebajan, o ponen en cues-
tion, la seriedad de lo grave, de lo con-
siderado respetable, de las formas rigi-
das, de lo severo, de lo circunspecto, de
lo adusto, de lo desabrido. Ponen en sol-
fa al poder, cualquier poder, mostrando-
nos sus muchos aspectos ridiculos. Ba-
jan a lo sagrado de su pedestal, quitan
solemnidad a lo majestuoso, a lo impo-
nente, a lo ceremonioso, a lo pomposo,
y tratan de mostrarnos siempre que el
rey va desnudo.

Me siento a leer en una pequefia y aco-
gedora cafeteria. En la mesa de al lado,
iqué coincidencial, el escritor norteameri-
cano Philip Roth estd entrevistando al
también escritor checo que vive en Fran-
cia, Milan Kundera. Escucho y anoto:
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«—Roth: La risa siempre ha sido algo cer-
cano a usted. Sus libros provocan la risa por
medio del humor o la ironia. Cuando sus per-
sonajes han de enfrentarse al dolor, es porque
tropiezan con un mundo que ha perdido el sen-
tido del humor.

—Kundera: Aprendi a valorar el humor du-
rante 1a época del terror estalinista. Tenia yo
20 arios. Para identificar a alguien que no fue-
ra estalinista, al que no hubiera que tener mie-
do, bastaba con fijarse en su sonrisa. El senti-
do del humor es una sefial de identificacién
muy fiable. Desde aquella época me aterroriza
la idea de que el mundo estd perdiendo su sen-
tido del humor.»

Dejo con pesar el camino de la litera-
tura adulta y sigo la ruta de la literatura
infantil. En el trayecto me topo con una
pequefia caseta de informacion. Alli me
encuentro con Mil libros, una seleccién
bibliogrdfica, y, Entrequinientos, una
seleccion de lecturas para nifios y jove-
nes, ambas publicadas por la Fundacion
Germdan Sanchez Ruipérez.

De los mil quinientos libros que apa-
recen en estas dos guias, ciento treinta
figuran bajo el epigrafe de humor, esto
representa el 8,6 % del total de libros re-
sefiados. Parece un porcentaje pequefio,
pero me sorprendo al comprobar que es
la materia con mayor nimero de titulos.
En segundo lugar, aparecen los libros
que figuran bajo el epigrafe de cuentos, el
3,9 % del total. Le siguen los libros que
aparecen bajo el rotulo amistad, 5,2 %. En
cuarto lugar estan los titulos que hablan
de relaciones familiares, el 4,9 % y, en
quinto lugar, los que tocan el tema del
amor, el 4 %.

Estos listados de libros nos abren nue-
vOs caminos 2 la investigacion. Per-
ciben los nifios ese humor que se dice
para ellos o es solo un humor de apre-
ciacion adulta? ;Se han llevado a cabo
investigaciones fimdamentadas sobre c6-
mo reaccionan los nifios ante esos rela-
tos infantiles calificados de humoris-
ticos? ;Con qué resultados? ;De qué
concepto del humor han partido quienes
elaboraron estas listas?

Trato de buscar respuestas a estas pre-
guntas, pero éste no parece un campo de
investigacion que atraiga a los estudio-
sos, dado que es muy dificil encontrar
algun trabajo que responda a estos in-
terrogantes,

He ido por muchos caminos buscando
el que me condujera hacia una explica-
cién satisfactoria del humor. No la he



encontrado, y ahora estoy en una encru-
cijada, sin saber por dénde seguir.

De repente veo un extrafio indicador
con un rétulo enigmatico que me habia
pasado inadvertido: «Hacia el humor,
hacia la virtud». Lo sigo sin dudarlo.

Tras una larga caminata, me encuentro
€On un numeroso grupo de gente que es-
ta escuchando con atencion a un perso-
naje de mediana edad, bigote espeso y
gafas de montura fina.

«;Quién es?». pregunto a uno de los
que estan a su alrededor.

«Cémo, ¢no lo sabe? Es André Com-
te-Sponville, el autor, entre otros, del li-
bro Pequerio tratado de las grandes vir-
tudes. Ha sido uno de los libros mis
vendidos en Francia.» Me muestra ¢l li-
bro. Compruebo que tiene trescientas
cincuenta y cinco paginas. Exclamo:
«jVaya pequefio tratado con 355 pagi-
nas'». Me indica silencio con el dedo en
la boca, pues va a2 empezar a hablar
Comte-Sponville. Con voz agradable y
clara empieza diciendo:

«—DPodra sorprender, pero el humor es una
virtud.

—¢Una virtud? —interrumpe una chica que
luego supe que era profesora de Filosofia.
;Una virtud como la justicia, la valentia o la
prudencia?

—Pues si, aunque. en cierto sentido es una
virtud extrafia, ya que se burla de la moral. pe-
ro al mismo tiempo es una cualidad importan-

HANSI LINTHALER, LO QUE NADIE
PUEDE SABER, LA GALERA, 1990

te y valiosa. ya que no es educado darse aires.
Es ridiculo tomarse en serio. Carecer de humor
es carecer de humildad, es carecer de lucidez, es
carecer de ligereza, es estar demasiado engrei-
do, demasiado engaiiado con respecto a uno
mismo, es ser demasiado severo o demasiado
agresivo. es carecer, casi siempre. de generosi-
dad de dulzura, de misericordia... Demasiada
senedad, incluso en la virtud. es algo sospe-
choso o inquietante: por debajo debe de haber
algin espejismo o algin fanatismo».

Después de la intervencion de la chi-
ca las preguntas y las intervenciones se
sucedieron sin interrupcion. Las trans-
cribo tal y como las recogi:

«—Deduzco por lo que dice que no tenemos
que tomarnos nada en serio, comenta un hom-
bretén al que la barba blanca le da un aspecto
de patriarca.

—Ni mucho menos. El humor no impide
que seamos serios en lo que se refiere al otro,
a nuestras obligaciones para con él, a nuestros
compromisos, a nuestras responsabilidades, ni
a lo que se refiere a la direccion de nuestra pro-
pia existencia. Pero impide que nos dejemos
engafar respecto a nOSOros Mismos O que es-
temos demasiado satisfechos.»

Al final de su charla, y ya a solas con
€l, aproveché para preguntarle si reirse
de los otros podia considerarse humor.

«—Mire. hay risas y risas, y aqui es necesa-
rio distinguir entre el humor y la ironia. La iro-
nia no es una virtud, es un arma dirigida, casi
siempre, contra el otro. Es la risa malvada, sar-
castica y destructora, es larisa de la burla, 1a ri-
sa que hiere, la que puede matar, es la risa del
odio, es la risa del combate. ;Es util? jpor su-
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puesto que lo es cuando hace falta! ;Qué arma
no lo es? Pero ninguin arma es la paz. ni ningu-
na tronia es humor.

—Perdone, pero 1a ironia siempre se ha con-
siderado una parte del humor.

—E! lenguaje puede engaiiar. Nuestros hu-
moristas, como se les llama. o como ellos mis-
mos s¢ llaman, por lo general sélo son ironis-
tas o satiricos, y no hay duda de que son
necesarios.

—Cuil es para uted la diferencia entre hu-
mor ¢ ironia?

—EI humor se rie de si mismo, o se rie del
otro como de si mismo. La ironia desprecia,
acusa, condena. .. Se toma demasiado en serio.
La ironia es esa seriedad a los ojos de la cual
todo es ndiculo. La ironia hiere; el humor cu-
ra. La ironia puede matar, ¢l humor ayuda a vi-
vir. La ironia quiere dominar; el humor libera.
La ironia es despiadada; el humor es miseri-
cordioso. La ironia es humillante, el humor es
humiide.

—No deja usted muy bien parada a la pobre
tronia.

—Perdone, pero la ironia de pobre tiene
muy poco. La ironia, insisto en lo que ya le di-
je, solo sabe odiar criticar, despreciar, conde-
nar. La ironia siempre rebaja, nunca es subli~
me, como puede llegar a serlo el humor, y
nunca es generosa. Un pensador francés, Bo-
bien. escribid que “La ironia es una manifesta-
ci6n de la avaricia, una crispacion de la inteli-
gencia, que aprieta los dientes antes de decir
una sola palabra de alabanza™.

—Sin embargo a veces es muy dificil dife-
renciar la ironia del humor.

-Si, es cierto. Cuando Groucho Marx decla-
ra: “He pasado una velada maravillosa, pero no
era ésta”. Si se lo dice a la duefia de 1a casa des-
pués de una velada aburrida. serd mas bien iro-
nia. pero si se lo dice al publico al final de uno
de sus espectaculos, sera mas bien humor.

—Es frecuente que, cuando una persona te
hace una broma negativa y se lo haces notar,

HANSJ LINTHALER, 1O QUE NADIE
PUEDE SABER, LA GALERA, 1990



ANITA JERAM, INES DEL REVES, KOKINOS, 1996

te contesta que no tienes sentido del humor,
que su mala bilis era s6lo una broma.  Es eso
humor, o carencia de humor del que recibe las
puyas?

—Le devuelvo la pregunta. /qué piensa us-
ted al respecto?

—Que esas bromas negativas, por otra par-
te tan frecuentes, y me atrevo a decir que tan li-
gadas al machismo, hacen dafio, y, segun lo
que usted ha dicho pertenecen a la ironia, al
sarcasmo. no son sentido del humor. Pero per-
mitame que sea yo el que siga preguntando. En
los tiempos que corren tenermos mas motivos
para llorar que para reir, ;no le parece?

—Estoy de acuerdo. pero ;cual es la actitud
mas conveniente? ;Llorar? ;Seria tomarse de-
masiado en serio! Mas vale reir. De acuerdo
con Montaigne, “No pienso en absoluto que en
nosotros haya tanta tristeza como vanidad, ni
tanta malicia como estupidez”.

—Parece usted oponer constantemente hu-
mor a seriedad.

—Lo opongo a la seriedad, pero también a
la frivolidad, pues el humor es un término ines-
table, equivoco, o contradictorio, que desvela
lo que toda seriedad tiene de frivolo y lo que
toda frivolidad tiene de serio. El hombre con
humor, diria Aristoteles, rie como se debe (ni
demasiado ni demasiado poco}), cuando se de-
be y de lo que se debe... Pero el humor decide
sobre todo eso, porque puede reirse de todo,
incluso de Aristoteles, del término medio y del
humor.

COLABORACIONES

También da la sensacién, por lo que dice, de
que el humor destroza el sentido.

—E1 humor, esto es importante, no suprime
el sentido, sino que lo relativiza, lo aligera, lo
ve desde la distancia, lo debilita felizmente,
para finalmente liberarnos de él sin anularlo.

—Seguin usted. el humor desacraliza lo sa-
grado, cuestiona el sentido, lo pone todo en
tela de juicio, desmitifica nuestras creencias,
etcétera, etcétera, ;esto no supone una desilu-
sion?

—Si, es cierto, el humor es una desilusion,
pero es una desilusion alegre.»

El humor es una desilusion alegre. Es
la mas sorprendente definicion que he
oido hasta el momento del humor. Es sin
duda, una inmejorable conclusion para
esta investigacion que siempre estard
inacabada.

Diez libros de humor que son
once

En una charla sobre risa, infancia y li-
teratura infantil, un grupo de maestros

me pidi6 un listado de diez libros infan-
tiles de humor. ;Qué mania con el diez!,
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irediez! Parece que este nimero lo sa-
cralizara todo. Pero consolémonos, al
menos los huevos siguen pidiéndose por
docenas.

La verdad es que no resulta nada facil
limitarse a diez titulos. Sin embargo, lo
intentaré con rigurosa disciplina.

Aunque ahora sélo sea lectura de
adultos nostalgicos. pongo en primer lu-
gar de este hit parade particular los li-
bros en los que se atesoran las aventuras
del inolvidable Guillermo Brown (1),
que sigue publicando la editorial Molino
exactamente igual que cuando yo los
disfrutaba de nifio. No sé si en aquellas
apasionadas y apasionantes lecturas de
mis 10 afos captaba el sentido del hu-
mor de la genial Richmal Crompton, s6-
lo sé que vivi a Guillermo como si fuera
«yo mismo pero plenamente realizado»,
segun feliz expresion que recoge Fer-
nando Savater en su conocida obra La
infancia recuperada.

El listado que sigue es guillermista, en
el sentido de que los libros aqui resefia-
dos me vinieron a la memoria guiados
mas por el disfrute que me produjeron,
que por sus valores literarios, aunque
ambas cuestiones coincidan la mayoria
de las veces.

Empiezo, o sigo, con Pippi Calzaslar-
gas (2), otro gran clasico, editado por Ju-
ventud y el Circulo de Lectores, que re-
lata las transgresoras aventuras de una
nifia extraordinaria a 1a que un gran por-
centaje de adultos consideran un mal
gjemplo, precisamente porque ella ridi-
culiza todo lo que es autoritario, engola-
do, pedante y rigido del mundo de los
mayores. La imagen que hemos fijado
de Pippi no se la debemos a las fiofias
1lustraciones de sus libros, sino a la es-
tupenda serie de television, que merece
la pena ver y comparar con lo que ahora
{se programa? para la infancia.

Hay un album que ha pasado casi
inadvertido y que deberia figurar en el
listado de los mejores libros de humor,
se titula La familia trola (3), de Chris
Riddel, que apareci6 en Anaya. Es un
homenaje a los cuentos, al cine y la in-
vencioén, invencion que no es mentira,
«También la verdad se inventa», decia
Antonio Machado.

¢ Qué decir de 1a mayoria de los libros
de Roald Dahl, bafiados casi siempre en
un corrosivo sentido del humor, aunque
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a veces sea ironia pura y dura? De este
autor sélo voy a dar uno de sus titulos
mas politicamente incorrectos, Cuentos
en verso para nifios perversos (4), edita-
do por Altea. Recitando su versién de
Caperucita (hay que destacar la magni-
fica traduccion), he visto siempre a
adultos mover la cabeza con desaproba-
cidn, sobre todo cuando Caperucita «sa-
ca un revolver del corsé», mientras el
publico infantil se desternillaba de risa.

Un autor que transforma cuanto toca
en humor, y al que podriamos considerar
uno de los mas destacados humoristas
actuales de literatura infantil, es el ar-
gentino Luis Pescetti. Leamos para com-
probarlo El pulpo esta crudo y Natacha
(3), publicados en Alfaguara. Pescetti da
diez vueltas de tuerca a las situaciones
cotidianas, mostrando sus aspectos més
absurdos, mas ridiculos y, por tanto, més
desternillantes.

Inolvidable aquel ;4y, Filomena, Filo-
mena! (6), de Miquel Obiols, publicado
en 1977, que todavia estd en el catdlogo
de la editorial Juventud. A los nifios de
ahora mismo, aunque haya quien no se

lo crea, les sigue entusiasmando jugar
con ¢l lenguaje. Por eso les encanta esti-
rar la cabeza de los camellos. (En el len-
guaje de Filomena, estirar queria decir
«cambiam; cabeza queria decir «nom-
bre», y camello queria decir «niimero).

Otro de mis libros de humor preferi-
dos es Lo que nadie puede saber (7),
conjunto de relatos de Martin Auer, pu-
blicado por La Galera en 1986. Valdria
la pena aunque sélo fuera por dos de sus
cuentos, «El bosque Gruntoso» y «El
hombre mas famoso del mundo», este
ultimo un relato de plena actualidad. In-
mejorable metifora de esa obsesion por
la fama que nos invade.

Humor condensado en pildoras de las
buenas son las Veintiocho historias de
risa y las Veintinueve historias dispara-
tadas (8), de Ursula Wolfel, que publico
la desaparecida editorial Mifién en 1980,
y que habria que recuperar.

Un libro con el que nos reimos peque-
fios y mayores es el delicioso Inés del re-
vés (9), publicado por Kokinos. Com-
probamos en su breve texto y sus

tiene mucho que ver con la ternura y la
comprension.

Otra delicia para todos es Sofia, la va-
ca que amaba la musica (9), editado por
Corimbo, en ¢l que la ilustracién y el
texto forman un todo humoristico inse-
parable para afrontar una cuestién tan
seria como 1a de ser diferente.

Las constantes, inquietantes, y a veces
agotadoras preguntas de los nifios, han

- motivado a Lindsay Camp y Tony Ross
i aescribir ;Por qué? (10), publicado por

Destino, otro album que no puede faltar
en un listado de libros de humor. ;Por
qué? Porque si, lectores, porque si.

Y dejo para el final E/ topo que que-
ria saber quién se habia hecho aquello
en su cabeza (11), publicado primero en
ilbum por Altea, después recuperado
por Kalandraka y editado en castellano,
catalan, gallego y euskera, y ahora jiba-
rizado en edicion de bolsillo por Alfa-
guara. Este es quizis el imico libro que
trata de eso sin necesidad de llamarlo
por sunombre. Y lo hace con desenfado,
deticadeza, excelente humor y unas es-
pléndidas ilustraciones. Un libro, os lo
aseguro, para recordar siempre.

Y hasta aqui estos diez libros, que po-
dian ser cincuenta, pero que en realidad
son once, aunque si se cuenta bien son
una docena de trece, siendo exactos. B

*PacoAbril es escritor, cuentacuentos, creador y
director del suplemento infantil La Oreja Verde,
asi como director de Programas de 1a Fundacion
Municipal de Cultura, Educacién y Universidad
Popular del Ayuntamiento de Gijén.

magnificas ilustraciones que el humor

Bibliografia

Ak’abal, Humberto, Cielo amari-
llo, Mélaga: Diputacion de Ma-
laga, 2000.

Comte-Sponville, André, Peguerio
tratado de las grandes virtudes,
Madrid: Espasa Calpe, 1996.

Leach, Penelope, La infancia, Bar-
celona: Plaza y Janés, 1992.

Pisos, Cecilia, Poemas con sol ¥
son, Coedicion Latinoamerica-
na, 2001.

Roth, Philip, E7 oficio: un escritor,
sus colegas y sus obras, Barce-
lona: Seix Barral, 2003.

29

I
CLU171



